问题已解决

这座城最值得骄傲的，是问题解决得非常彻底。

凡是问题，一旦被发现，立刻就不再是问题了。

因为提出问题的人，先一步消失。

流程极其规范：

先确认你是不是问题；

如果你不是，那你为什么会提出问题；

如果你坚持不是，那说明你拒不配合成为问题。

于是，问题成立。

他们不叫抓人，叫接回。

仿佛你只是迷路了，

而世界只是善意地把你送回一个

不用再说话的地方。

那里不需要理由，

理由已经提前写好。

刑法像一张空白表格，

你只需要在“行为方式”那一栏填上：

“不合时宜。”

量刑也很人道——

不看事实，看态度；

不看结果，看影响；

不看你做了什么，看你让别人想起了什么。

有人只是站得久了点，

被认定为“滞留”；

有人说话慢了点，

被认定为“酝酿”；

有人反复回来，

那就升级为“惯性存在”。

最危险的，是那种什么也没做的人。

他们证明了一件事：

即使你完全合法，也仍然多余。

所以必须处理。

处理完毕后，城市恢复整洁。

统计口径再次优化，

数字再次归零，

经验再次总结为一句话：

制度是有温度的，只是你感受不到。

夜里，某个房间亮着灯。

灯下没有人，

只有一张纸，上面写着：

“问题已解决。”

纸张很安静。

这说明工作非常成功。